马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？立即注册
×
我在上保育园那时的事情。
住在人口大约700人的深山村庄的我，还记得做过的有观察蚁狮、蝌蚪；拿石头在地上作画。# z2 X/ ?6 n& ]" m7 A
- F0 _. V& ^5 C; X; S4 |( E: ^在记忆里，我常跟附近的大姊姊(大概中学还高中生)玩耍。3 g% f" L- Z. [4 c- W/ V
7 T# K1 \/ @ p8 i% j& n6 f B2 f! l+ S我们总是玩到黄昏，在村里的广播开始播送6点的音乐时回家。# z3 I) \. q: S9 l3 U, S7 s% r
) v- P- ^' S" E6 q- n! l某天，有许多穿着黑色服装的大人，站在下方的主要道路到我家旁边道场(集会所)那条80m左右的坡道上。
「这是在做什幺？」; u$ O; E% g/ \0 u# o
# w# r5 W+ n0 s/ D$ i我询问。
b! v+ x( @' @$ S' Y8 `1 d( F! x g1 I6 h- B* V
「这是M的葬礼喔」有个大人说道。
1 L& a* q q. L$ n$ n2 Q [8 e
6 h! t/ H4 Z0 \" J1 @+ ^- R「大姊姊她死了。不能再一起玩耍了。」
5 C7 b) t; O! T/ f# D0 \/ T, N/ n+ ]9 o- T$ ?/ ?
还记得我悲伤的这样想。
+ i- B9 x7 Y1 @0 J. c8 T$ @0 H7 h/ U2 B1 s9 I0 A' _6 Q/ u
然后，我目送着五名扛棺桶的成年男子，从道场走下坡道。
( F- F7 Z+ p$ c* \0 c9 j: o/ [! b# n0 J& A5 b7 U+ R4 s) z ? k
从那边起，我的记忆就中断了。
: c) ]$ s9 @2 @; E0 J4 y. G3 f5 i8 J; l6 s
从乡下去到大阪，在跟朋友讲往事的时候，不觉想起了那件事，但我想不起大姊姊的名字。9 _, }% P) n, `+ ?" q
3 O/ h# W. ^; i
黑髮、前方浏海的鲍伯髮型，穿着淡蓝色的连身裙的大姊姊。
虽然想的起外型，对面貌印象却是模糊的。
% r: Q6 @8 |6 j
' T* e+ N3 f. F5 u9 Y8 o" }1 @无论如何都很在意的我，在返乡时问了妈妈。0 {1 C( n0 k1 G" E
# Q( N, x5 q* m+ C/ ^6 _
我「妳记得我在保育园那时，跟我玩的隔壁大姊姊的名字吗？当时大概是中学生…」
6 r$ k, e0 h: U* _8 q8 U5 ^
- e M- N7 z. M# I妈「你在问谁？隔壁？」" K6 N1 D6 _8 H$ H7 {! E k z
' A( i* D: }5 ^% x" W. u
我「对对，在途中过世的人。」' _2 j1 p m- H8 |- [ `
3 r9 G* z/ B; k/ z8 M5 T% i. F* t妈「…过世的女孩子？你还小的那时，没有那幺年轻的女生往生喔？」
, Y+ G8 A$ ^! g, y- O2 ]3 @3 G0 A/ e( I
我「骗人~我、可是看到了葬礼！从道场到马路上，穿着丧服的人像花道一样分站两边；还扛着棺桶出来。
我跟在场的人问到是大姊姊的葬礼。」0 I$ Z. `1 Y/ j( f1 G
5 d1 U* B3 M0 @& W8 c) q妈「蛤？欸？……棺桶？扛出来？」, d3 g; U$ Q$ I# x0 w
7 y' x0 ~9 D8 j/ Z2 m* J
我「嗯，大姐姐她的名字是什幺？」7 u0 ~# k4 q8 P3 L' X6 D3 P
! o4 K8 e6 g5 N5 c
妈「…棺桶吗…」! w9 {/ n3 m: [) M4 o( e
8 m. o0 Q4 G. Y* f5 H& o! D: M看起来一脸不解的妈妈，开始说了。 V8 b( Q7 B6 x8 ^5 [8 G
- k& Q$ a2 X7 H D6 f( [, G2 h
妈「你小时候那时，并没有运送棺桶那样的葬礼。你知道河边有个水泥做的平台吧？」
2 f' s3 t9 P3 Q7 r' q+ n2 ], k4 |- q
我「嗯，那是以前的火葬场对吧？% _- q: A/ g' W: u" Q, X& ]
/ c3 M6 s$ T2 f! i/ R# c妈「没错。因为接受火化的人不太能烧尽，味道自然就…由于常有这种情形，这时就运来棺桶。
那是在妈妈的小时候。」0 j g( Y' E. m4 g
& Z( T5 f4 A& t( ?+ p/ n, l
我「可是、我看到了！葬礼！」7 X8 O5 J3 `2 y5 R
- _2 V [# o$ P( D! _妈「…你啊、到底是看到什幺？」2 R* f( h/ O- f" v
- g b8 o& T* V/ _
仔细的想想，大姐姐那时都没讲过话。! d8 W0 d/ O( u9 S
% X' w6 h4 `% i4 E6 F% P8 ^1 s
不知何时就在那，我回家时，直到看不见身影为止，都笑着跟我挥手。
; \/ T+ q- O9 @1 ?: j& z& D$ P$ k% n$ Z1 P( I# d+ k7 M( G/ e
虽然想不起脸，整个是温柔氛围的回忆。
# l7 T! H/ W2 i7 R2 W8 ?' \! ~8 u" a
从听到那件之后，我开始想，住在老家那时每每看到的连身裙襬、气息的真面目，会不会就是姊姊她。
这是我几件真实体验中的一件。 | 
发表于 2025-8-7 09:44
发表于 2025-8-7 10:45
